在林雋的記憶裏，謝芷默的身邊好像一個流水的營盤，路過着各式各樣的相親男，卻沒有誰停留過。原因是因爲她有一個傳統、乃至世俗的媽媽，覺得女孩子過了二十三四歲不結婚是一大罪過。
他嗤之以鼻，問她：“你就這樣逆來順受，來者不拒？”
謝芷默的態度淡然得彷彿事不關己：“沒關係啊，反正也沒有喜歡的人，試試看說不定會有合適的呢。”
他嘲笑她的心態像三十歲的女人。
而確實，她的身邊，也從來沒有出現過“合適的”。不是外形差強人意，就是性格不合，甚至還有性取向不合的。
譬如她最後一次去相親，對方叫方焱，約她在酒吧見面。謝芷默不怎麼混跡夜店，一個人跟陌生男子出去，也不知道擔心自己，就這麼大大咧咧地赴約了。倒是林雋沒放下心，鬼使神差地跟過去聽了一段壁角。
結果方焱一開始就開門見山，公然表示自己其實有一個男朋友，來相親只是爲了應付家裏人的催婚。從林雋的角度看不清謝芷默當時的表情，只見她低頭慢條斯理地喝酒，喝茶一般的細緻，竟沒有多大反應。
方焱是個珠寶設計師，左手無名指戴着一枚黑色戒指，小指上還紋了一枚。戴着的那個是他自己設計的，他說這是他的婚戒，另一枚在他男朋友手上。
謝芷默嗤笑：“你還說要跟我形婚呢，那我們的婚戒戴在哪裏？”
方焱嘖了一聲：“我那不是隨口一說嗎？我能真去禍害女同胞嗎？”譴責她不上道的同時還不忘搔首弄姿，一張俊臉怎麼看怎麼娘炮。
謝芷默笑着喝酒，用眼神指了指他手指上的紋身：“那這一枚呢？”
方焱收起笑臉，伸手在她面前晃了晃：“這個叫，過去。”
謝芷默神情靜靜的沒反應，方焱眉峯一挑：“你沒有過去嗎？”
怎麼會沒有。
別人也許不清楚，但是林雋知道，她的那個“過去”。那個聽起來一點都不像是她這樣素淡到古板的人會經歷的那種“過去”。
她有時候興致好，會跟他聊關於那個人的許多事，都是學生時代的瑣事，或歡喜或哀傷。可是無論講的是什麼樣的事，只要提起那個人，她的眼睛裏總是格外有神採，彷彿她的整個世界都因爲這個名字而鮮亮了起來――聶子臣。
在說完故事的時候，她會稍加掩飾，自嘲一般地說：“年輕時候多好啊，芝麻綠豆大的一點事，都能傷心得肝腸寸斷。可就是年輕時的這麼一點小事，那時的哀愁，就這麼記了一輩子。”
她說起這個人的時候，語氣總是像個詩人，或者文學家。
林雋還是對她嗤之以鼻，一如對那些在她的世界裏打馬而過的衆多相親男一般，不吝惜自己的揶揄，開玩笑說原來她喜歡的類型是痞子混混。
可她倒是認真，據理力爭：“不是混混，是無業遊民。你看，人家只是二十歲出頭的時候是無業遊民，可我直到二十七歲還是無業遊民。說起來他還比我強些。”
她被親戚長輩嫌棄久了，總把自己“自由攝影師”這個職業等同於“無業遊民”來自嘲。
林雋總能精準地挑出一句話裏的錯漏：“你怎麼知道他二十七歲的時候不是無業遊民？”
謝芷默當然沉默。
可是有時候，她的沉默無比雄辯，堅定得讓人連一句反駁的話都沒有機會說。
他知道，這個人跟那些流水一般路過她生命的相親男們，是不一樣的。
他總覺得，她過盡千帆，只有自己一直陪在她身邊，自己就是最特殊的那一個。只有面對這個只存在在她口中的人物，他總是折戟沉沙，明白駐紮在她身邊，其實遠遠比不過駐紮在她心裏的人。
但他總是很有耐心。有一種，在面對一件紛繁複雜的罪案時，沉着冷靜地等着真相浮出水面的那種耐心。他相信時間可以塑造一切，也可以消磨一切。
所以他不露聲色，在她再一次相親失敗，跟他哭笑不得地說她媽媽讓她見的相親男居然是個gay的時候，他能風輕雲淡地給她補上一刀：“你選男人的眼光真是很有問題。上次那個骨科醫生，白衣天使，多出淤泥而不染的職業，最後還不是把你甩了？”
結果她還是不厭其煩地爲別人辯解，彷彿所有的錯都是她自己的：“那是因爲我做旅行攝影，還混跡時尚圈，他媽媽覺得我不安於室。”
“不安於室。”林雋呵的一聲笑，“他跟你在一起的時候不知道你是個攝影師麼？追你的時候覺得你文藝、特別，被迷得三迷五道的，要談婚論嫁了就說你不安於室，當初哪去了？”
謝芷默還是那一臉分不清敵我是非的溫吞，舉手投降：“林雋，你是律師，我說不過你……”
林雋氣得想笑：“你知道我最討厭律師這個職業什麼嗎？就是我不論跟人吵架還是講道理，對方一說出你這句話，我就無言以對。”
不僅是這樣。
他有從別人粉飾得光鮮美好的話語裏挑出刺來的本能，能夠一針見血地看見別人的虛僞面具下隱藏的自私、怯懦、妒忌。也許是職業使然，他慣於看見人的罪念。
可是謝芷默不一樣。
她像一杯溫吞的白開水，無論別人給她施加什麼，她都習慣性地接納。她不爲自己爭辯，有一種近乎無爲而治的淡泊，彷彿她的心裏從來沒有任何的“慾望”。
甚至說起受過的情傷，她的說辭都是這樣的：“你看，我的人生這麼一帆風順，沒有任何的不幸。所以我怎麼敢這麼貪心，還想要幸福圓滿呢。”
有些人遭受一點點挫折，就會覺得上天不公，人生何其不幸。可是她不一樣，自幼喪父，長大後情竇初開，第一次喜歡一個人就狠狠喫了虧。可她一直覺得擁有一個疼自己的媽媽就已經足夠美滿幸福，連遇到這麼混帳的戀人，只要有過美好的回憶，都是上天的恩賜。
她像是活在陽光裏的向日葵，看不見這世界的陰面。
所以他會習慣性地，把心裏美好的部分分割出來，做她的養料。
久而久之，連他都不那麼刻薄了，潛移默化地接受了她的這一套簡單純良到讓人怒其不爭的世界觀。
以至於有一天，他也能熟練地用這一套世界觀爲她辯護。
方焱約謝芷默出去飛~葉~子玩，被她拒絕之後嘲笑她古板落後，譏諷地問她：“膽子就這點啊，你真的成年了嗎，美女？這麼玩不起，還真是媽媽的乖乖女。”
謝芷默臉色發沉，卻一個字都不反駁。
習慣於在脣槍舌劍下謀生活的人，最看不慣她這個嘴拙又不愛爭論的模樣。於是林雋再怎麼告誡自己要忍耐，還是忍不住爲她說話，挺身把她拉到自己身後，對方焱笑：“膽子大不代表不計後果。她不敢頂撞她媽，因爲她覺得違抗親人不是聰明，是無情。她重感情，愛她媽，玩不起，如果有哪裏讓你不適應，麻煩你離她遠一點。”
但謝芷默一點都沒有反駁的快感，反而覺得窘迫，懊喪地問他：“我是不是特別無趣啊？”
不等他回答，她又自己肯定自己：“你不要否認。我確實挺無趣的，方焱說得也有道理。你跟他說那麼多做什麼，反正只是點頭之交，就讓他那麼覺得好了。”
林雋連生氣都覺得無力，虛虛地浮着笑：“有時候真的不明白你究竟是淡泊還是蠢。”
謝芷默連這個問題都不見得在乎，笑呵呵地說：“是蠢。”
世上好像根本沒有她在乎的，甚至在乎到想要據理力爭的東西。
可是他知道，是有的。
那是在他們常去的日式料理餐廳，謝芷默不甘地咬着牙，攤出一隻手，執著地對那個人說：“銀行賬號拿來，我把錢給你划過去。”
她一向不拘小節，對錢財上更加豁達瀟灑，賺一筆就愛大肆請客，如果有人送了她禮物之類，她也不會拘於人情債，總是想着反正總有一天會還回去的，反而不怎麼放在心上。而林雋替她做了那麼多事，她也很少鄭重其事地道謝，只是會在事後用熟絡又輕鬆的方式，不動聲色地還上。她說，這樣纔不算見外。
按照她的性格，故人替她付一頓飯錢，她是不會推脫的。
可是她偏偏對聶子臣執著，連一分錢都不想欠他，一星半點的瓜葛都不想有。
對於她這樣的人來說，這種一定要一刀兩斷的執著，必須老死不相往來的倔強，反而切切實實地證明了，這個人在她心裏有多不一樣。
這是他們暌違五年的重逢。
他其實也一起等了五年，只爲了在這時候問問她，死心了嗎？
答案昭然若揭。
也爲了在這時候能夠問問自己，死心了嗎？
他不清楚答案。